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Leonardo Trotta  
O calendário é uma rede no ar, o calendário caça o ar como se existissem borboletas 
no ar. Veja: o barqueiro segue o rio, da cabeceira à foz. Segue e está presente, no 
curso da viagem, em todos os pontos do percurso. Pode, em momentos privilegiados, 
ter a visão simultânea- não da viagem toda: a tanto não alcança- de alguns segmentos 
da viagem. Incursões. 
  
Um labirinto é uma casa edificada para confundir os homens; sua arquitetura, pródiga 
em simetrias, está subordinada a esse fim. No palácio que imperfeitamente explorei, a 
arquitetura carecia de fim. 
  
A tentativa deste trabalho é analisar a mesma obstinação em dois autores 
contemporâneos: Jorge Luis Borges e Osman Lins. A questão que se põe é a 
perseguição à Cidade, não uma cidade qualquer, mas a Cidade que possibilite a 
apreensão do universal. No caso do argentino Borges ela aparece com mais 
veemência no conto O imortal , onde o personagem principal é o dedicado Marco 
Flamínio e sua peregrinação em busca da Cidade que aqui tem um sobrenome, dos 
Imortais. A Cidade é uma procura implacável também de Abel personagem principal, se 
é que isto é possível afirmar, do livro Avalovara. 
O caminho para a Cidade é árduo e dolorido é possível também que esta cidade 
perseguida seja apenas um sonho, sonho que pertence a trama daquilo que não 
declina . Não é tarefa da consciência, não é algo que passe pelo planejamento e não é 
algo que possibilite a eliminação de algumas etapas. É impossivel planejar porque o 
caminho não se apresenta de maneira regular com um mapa a ser cumprido, não 
pertence aos nossos debravadores os movimentos no tabuleiro. Que experiência é 
essa, perseguida implacavavelmente pelos nossos dois autores, no sentido espaço-
temporal que se estabelece neste momento do encontro com a Cidade ? Tem 
realmente um caráter geométrico ou um caráter sagrado ? Ou existe a possibilidade de 
uma sagração geometrizada? Seria está geometria um quadrado recortado numa 
espiral? Esta forma de Cidade é uma força momentaneamente retida ou é eterna? Se é 
momento ela é multiforme em cada retenção? Ainda se tratando de momento como fica 
a questão da imortalidade que é inerente aos dois autores ? 
As linhas abaixo tentarão se aproximar o máximo dessas questões que apresentam 
res-postas tão efêmeras que evidenciam a nossa incapacidade de pronunciar a 









A ) A experiência na Cidade. 
Esta Cidade , pensei, é tão horrível que sua mera existência e perduração, embora no 
centro de um deserto secreto, contamina o passado e o futuro e, de algum modo, 
compromete os astros. Enquanto perdurar, ninguém no mundo poderá ser valoroso ou 
feliz. 
  
Sobre o esplendor e a harmonia da Cidade pesa uma nota sombria. Tem a Cidade, na 
sua deslumbrante riqueza, algo de um cadáver podre e perfumado. 
  
No Imortal , Marco Flamínio ascende a Cidade dos Imortais após uma peregrinação. 
Sua vida de oficial medíocre encontra um sentido quando recebe um objetivo, ou ainda 
um objeto, a buscar. A Cidade que promete aos homens a imortalidade. Tarefa que ele 
parte para cumprir ao lado de uma legião de mercenários e soldados que são 
facilmente esquecidos ou eliminados. A ascensão à cidade é o momento que marca 
essa vitória do sujeito sobre o destino, a figura máxima da dominação do humano 
sobre o não-humano. A imortalidade é a premiação para tão dedicado guerreiro. Esta 
leitura coloca a princípio o homem como sujeito da ação, e deixa para a Cidade um 
papel de predicado desse sujeito. A relação se estabelece entre dominador e dominado 
e podemos obter um (ou seria melhor o?) resultado final que agrade aos princípios 
matemáticos . 
Poderíamos ainda inverter o processo mudando os papéis de dominante e dominador e 
encontraríamos após algum momento de dificuldade o mesmo feliz 
resultado . Estas duas fórmulas estariam a salvo se não tivéssemos o assombro e o 
desconforto de nosso romano perante a cidade. O comportamento humano é 
imprevisível. O resultado final escapa aos elementos da fórmula aplicada. O horror de 
Marco Flamínio diante da vivência com uma arquitetura sem propósito é tão chocante 
quanto à sua convicção no fracasso dos deuses. Que deuses são estes que constroem 
escadas que a nada levam, que levantam um único prédio ao redor de uma praça e 
este mesmo prédio aparece totalmente sem função ? 
Que deuses são esses que concedem a virgem à Pigmalião e constroem uma cidade 
de loucos ? O arquétipo de escolhido pelo(s) deus(es) para cumprir tal missão, o 
destinado a imortalidade cai como ruína diante da experiência com a sagrada cidade 
dos imortais. O mais doloroso sem dúvida para o romano é perceber a ignorância 
diante de uma abertura como essa, as palavras simplesmente não cabem diante 
daquilo que se diz. A humilhação é maior porque a soberba romana contrasta com o 
comportamento dos chamados trogloditas que habitam os arredores da cidade 
entendem a magnitude de tal evento e por isso se calam. O daimon homérico. 
A experiência de Abel é de natureza diferente. Marco Flamínio desconhece a princípio 
a poética. Isso não acontece com Abel, ele existe no limite da eterna eclosão do real. A 
natureza da sagração que ele busca na cidade é outra. O divino aqui não é o fora do 
mundo, ele é mundo. Abel entende o real como um jogo de forças que se exemplifica 
no eclipse, neste movimento fora do Kronos que estabelece através da negritude o 
sagrado do Cosmos. Ainda assim não escapa da surpresa da mobilidade do vivido e 
assume também o espanto diante daquilo que a princípio deveria se apresentar como 
paraíso, como lugar perfeito. Também é dolorosa a sua vivência com a cidade: A 
cidade tartaruga sem cabeça . Porém o doloroso, a dor aqui é percebida por Abel como 
condição essencial de mundo, dor e prazer fazem parte do mesmo, daquilo que eclode, 
se presenta no sentido mesmo de presentificação.Seria esta a cidade dedicada ao 
Deus Jano aquele que tem duas cabeças e que é no mesmo princípio e fim? 
Como nomear tal cidade? Que estranha sensação essa de profunda impotência diante 
do inominável? Temos como fetiche a nomeação, que estranha sensação para o 
homem é esta da Cidade atemporal, uma cidade sem tempo, que impossibilita qualquer 
tipo de nomeação. A Cidade revela doze cidades, seu nome faz parte desse 
emaranhado. Reconfortante seriam as presenças de maldições e monstros , habituais 
no real, mas a experiência da Cidade é deseperadora por ser solitária. O silêncio 
multiplica as inúmeras sensações. O imortal tem o mesmo sentimento, sua alucinação 
é ainda maior porque é o mundo desvelando a primeira vez. Talvez tenha o mesmo 
sentimento Riobaldo quando espera o diabo.Que tempo é esse que eterniza imóvel? 
Tempo que não tem começo e nem fim e que não espacializa a experiência? Que 
geometria podemos então adotar para descrevê-la ?Existem conceitos que podem ser 
utilizados ou somos ignorantes? Revelar-se ignorante é assumir um papel secundário, 
de menor importância?Todo entendimento cronológico é espacial geométrico. Toda 
possibilidade de geometrização se alinha de acordo com o que entendemos como 
cosmogonia, como fundação de mundo e universo. Um Deus único é apenas um ente 
adotado para servir de parâmetro para a criação. 
  
B) Geometria, sagração ou geometria-sagração? 
  
Todo ente é mensurável. Todo possibilidade de medir surge a partir da adoção de uma 
medida. Para medirmos qualquer coisa temos como pré-requisito para a medição algo 
imóvel. Então o ente é mensurável porque é sem movimento. Isso é indubitável. Para 
medir essa folha, ela tem que estar parada. A partir de medições estabelecemos os 
nossos conceitos existenciais: meça suas palavras, antes de dizer qualquer coisa. Com 
o Tempo fazemos o caminho inverso, ninguém mede o estático, medimos o 
movimento. Adotou-se ao longo da história da ciência o princípio de tempo como 
movimento. Que tipo de pensamento é esse que mede o espaço do parado e mede o 
tempo do movimento? Não seria obrigatório medir o espaço-tempo do parado ou o 
espaço-tempo do movimento com os mesmos critérios? Para piorar a situação 
medimos o tempo do movimento de um ente que de x dimensões, dimensões essas a 
priori imutáveis. Se empurrarmos por dois metros uma estante de 2,5 metros de 
comprimento, por 2 metros de altura e 0,50 metro de largura, alguém para no primeiro 
metro empurrado para medir novamente comprimento, altura e largura? A confiança 
nas medidas adotadas entra em crise quando aquilo que é estático é imensurável e o 
que é cronológico se ausenta. 
A arquitetura de Borges, a arquitetura de Osman Lins, assim como a geografia do 
sertão de Rosa são imensuráveis, porque elas são o mundo . Ainda que se realizem 
espacialmente como ameias, frontispícios, arcos, balaustradas, abóbadas, veredas e 
buritis , elas o são sem medidas, sem idéia . A idéia de arco, de abóbada não comporta 
aquilo que se vivencia nestas cidades, por isso as palavras não surgem, não há 
parâmetro. 
Que tempo é esse que não se inicia? Que tempo é esse que não termina? A fuga da 
Cidade assegura o retorno ao caminho conhecido? Se adotamos como toda a história 
do pensamento, o tempo como medida de movimento, simplesmente estaremos 
impotentes diante daquilo que se dis-põe. Aquilo que se dis-põe não pode ser 
cronometrado, mas tem movimento.Que movimento é esse? O de um eclipse. 
Podemos assegurar de onde parte esse movimento? Lua-sol ou sol-lua? O eclipse 
durou 30 minutos e três segundos? Esse é o tempo que justifica o espanto diante da 
Cidade. Aquilo que aqui tem movimento que está em eterno embate não tem começo, 
nem fim. Qualquer tentativa de mensuração desse movimento dá origem a um Deus 
entificado e entificador. 
Mas que paradoxo é este que impede a geometrização do espaço já que ele se 
apresenta como Cidade ou ainda como Sertão? Que presente/ausente é este que 
impede a adoção de um mapa? 
  
Há uma face da viagem onde passado e futuro são reais; e outra, não menos real e 
mais esquiva, onde a viagem, o barco, o barqueiro, o rio e a extensão do rio se 
confundem. Os remos do barco ferem de uma vez todo o comprimento do rio; e o 
viajante , para sempre e desde sempre, inicia, realiza e conclui a viagem, de tal modo 
que a partida na cabeceira do rio não antecede a chegada no estuário. 
  
O mapa só pode ser adotado se preencher as mesmas questões ,se tiver a mesma 
relação de mundo, de instauração de mundo colocada na presença/ausência da 
cidade. O relógio adotado é o da aleatoriedade, qualquer possibilidade de antecipação 
de medida invalida a experiência por ser aporte/suporte incabível diante do que se 
inaugura. Se é imensurável que possibilidade temos nós como humanidade diante de 
uma experiência que é intransferível? Que eternidade é esta que não apresenta ao 
imortal espaço-tempo reificados por um Deus? Que eternidade é essa que não 









C) Imortalidade, eternidade e o poético. 
  
A separação histórica do que na sua essência é um conceito dual morte/vida fez com 
que a humanidade tivesse comportamentos distintos para uma questão que era única. 
Socrátes não temia a morte. A possibilidade de morrer encarada com desespero para 
aquele que se acredita senhor de seu destino fez surgirem algumas compensações ao 
longo da história do homem. A salvação da alma e o entendimento de que esta vida na 
terra é apenas uma passagem se tornou justificativa recorrente nos sistemas religiosos 
adotados. A imortalidade estaria reservada no paraíso àqueles que tivessem seu 
destino marcado ou o bom comportamento moral. Opressão. 
Esta separação mortal/imortal , físico/metafísico cindiu o pensamento humano e tornou 
a experiência do real algo doloroso mas que precisava ser cumprido para a purificação 
da alma e como entrada no paraíso. Todo conceito de imortalidade como abandono do 
real tornou a vida opressão. Oprimidos diante daquilo que paradoxalmente marca a 
nossa humanidade. O homem é ser enquanto participante do real. Como nossa 
participação passou a ser oprimida, viver como experiência inaugurante se tornou algo 
totalmente sem sentido. Não se soube até hoje que formigas ou elefantes estivessem 
preocupados com a imortalidade ou a possibilidade de morrer? 
A imortalidade conseguida pelo romano Marco Flamínio só justifica seu sentido quando 
depois de banhar-se num rio ela é retirada e ele morre. A imortalidade como ato de 
conquista esclerozou a sua existência. O único fundamento que lhe coube foi partir em 
busca da possibilidade de morrer, ato este que instaurou a liberdade. A imortalidade 
dele é relevante na experiência homérica que existe em cada um; na Odisséia que 
deveria ser obrigatoriamente escrita não numa Grécia que ficou para trás, mas numa 
Grécia de hoje, de ontem e de amanhã( afinal o que seriam estas coisas?) que não 
cabe no Kronos. O movimento poético é sempre imensurável e fala a partir do lógos. O 
Poeta deve deixar-se falar pelo lógos , escutar não preocupado com os ouvidos , mas 
escutar a partir do estar em vigília. Atentar a dis/posição do lógos é a tarefa que Abel 
conseguiu cumprir e perceber que a sua morte como a morte de Cecília fazem parte da 
essência da física, da ordenação do caos. É preciso buscar entender a ordenação do 
caos, sem simplificar a palavra ordenação, entender como harmonia reinante que de 
forma aleatória inaugura. Não é inaugurar a tarefa do poeta, é de vigilância para uma 
inauguração, inauguração esta que independe da sua vontade enquanto sujeito, mas 
depende enquanto história da sua asculta. Para Abel que encontra a morte no final do 
livro nada mais natural que o sistema morte/vida. Não há tensão no sentido de perda 
para a sua morte, apenas a dinâmica da física que rege o mundo. Animais estampados 
em tapetes são tão presentes quanto aqueles que vivem em nosso corpo ou estão no 
mundo. Entender a morte como dinâmica da vida é o caminho encontrado por Abel 
para fugir a Opressão. A idéia da morte enquanto perda, fim de caminho torna 
desesperadora a vida daquele que vive. Para o imortal que era um sujeito dessa 
ordem, a imortalidade criou um paradoxo que só foi resolvido com o entendimento da 
dinâmica do real. Com a percepção de que a física reinante é eterna e que o humano é 
apenas mais um nesta harmonia reinante que cria mundo. O que permanece é 
Homero: Antes de perder-me outra vez no sonho e nos delírios, inexplicavelmente 
repeti algumas palavras gregas: Os ricos teucros de Zeléia que bebem a água negra do 
Esepo. 
  
D) Ordem do caos: Sator arepo tenet opera rotas 
  
A idéia de rigor e a de universo estão presentes na frase que tão caro custou ao 
escravo frígio de Pompéia: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O lavrador 
mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. Ou, como também pode entender-se O 
Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita. 
  
Algumas linhas acima Abel esteve diante da ordenação do caos. Ela que estabeleceu 
seu destino mortal. O que rege esta ordenação pode ser resumido na frase: SATOR 
AREPO TENET OPERA ROTAS, que Osman Lins oferece duas traduções: a) O 
Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita. b) o lavrador mantém 
cuidadosamente a charrua nos sulcos. 
Estamos diante de uma frase latina que sem dúvida não permite tradução literal, 
qualquer tentativa de solução apostando na literalidade é vazia. SATOR AREPO 
TENET OPERA ROTAS faz parte do pensamento. A tarefa é muito mais árdua. Surge 
a obrigação de estar atento ao canto da frase. O que segue agora serão duas 
tentativas de se aproximar da terceira margem diante do que nos foi proposto como 
tradução por Osman Lins. 
  
•  O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita. 
  
Para uma análise da tradução acima vamos a princípio retirar o termo que surge de 
maneira preponderante: Lavrador . Propositalmente o substantivo aqui é apresentado 
em letra maiúscula, enfatizando a importância do sujeito. A estrutura da frase nos 
mostra uma sujeito que atua e um predicado totalmente dependente deste sujeito. O 
domínio da ação é do Lavrador que a partir de seus atos rege um mundo que gira 
diante do seu poder supremo. O Lavrador dita as condições de ordenação do mundo, o 
advérbio cuidadosamente apresenta uma característica mais de preocupação com a 
perda de poder do que cuidado com este mesmo mundo. Os passos são meticulosos e 
medidos ao extremo. Deus não joga dados. 
  
•  O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. 
  
A tradução aqui envereda por um outro caminho, o pensar aqui tende para uma outra 
direção. O substantivo lavrador aqui é de outra ordem, não se anuncia sua onipotência, 
sua presença não é maior do que o resto da frase. A estrutura aqui apresenta o próprio 
sentido da ordem no caos, o que existe aqui é uma relação de dependência entre 
aquele que mantém e o que deve ser mantido. Sendo que o que deve ser mantido 
assume a mesma importância daquele que mantém: 
No fundo da cisterna , olho através das águas e entrevejo o Todo. Sol e peixes 
misturam-se. 
O papel do lavrador é de guardião. Não é permitido afirmar que ele surgiu após a 
charrua ser colocadas nos trilhos. Não se afirma uma condição inicial que buscou um 
agente controlador, no caso nosso lavrador. O caminho do pensamento aqui se 
aproxima muito do de Heráclito: 
Como alguém poderia manter-se encoberto face ao que a cada vez já não declina ? 
È inegável que quem ocupa o papel de guardião é o homem. O lavrador é o homem, o 
alguém é o homem. Não que assuma aqui uma possível supremacia do humano 
perante os outros seres. A responsabilidade de ser guardião ao mesmo tempo que é 
prazerosa é também dolorida. Aos que se aproximam do pensamento regido pela 
ordem do caos, o desespero diante do retorno à realidade ditada pelo sujeito é 
devastador. 
Aquilo que é aqui chamado ordem do caos se fundamenta na dependência entre o que 
mantém e o que é mantido, o que não está encoberto e o que não declina. A charrua 
no sulco é mantida pelo lavrador a partir da linguagem, só ela é possibilidade de 
relação para o manter. O sulco aqui não se apresenta como caminho datado e em 
única direção, mas pelo contrário está ligado a questão daquilo que permanece no 
sentido de terra, de trabalho milenar, de caminho tátil que deixa marcas pela 
importância que adquiriu nessa ordenação. O eixo fora do sulco não é um novo 
caminho criativo a ser conquistado, é sim o abandono da linguagem como 
mantenedoura. Ao Guardião não cabe a procura de novos caminhos, mas a difícil 
tarefa de escutar e manter o caminho aberto no sulco, no chão, porque foram isso que 
fizeram,fazem e farão, não necessariamente nesta ordem, aqueles lavradores que 
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